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LA PHYSIQUE D AWSTOTE 



ET 



LA SCIENCE CONTEMPORAINE 



i. 



Sans prétendre au rôle de prophète, on pcM prédire qu'un 
îles plus ineontestablcs mérites de notre siècle, aux yeux de la 
postérité, sera d'avoir provoqué plus d'un retour de justice en- 
vers les hommes, les œuvres et les doctrines de l'antiquité. En 
nous léguant l'esprit d'examen en toute chose, les trois siècles 
précédents nous ont appris à reviser attentivement les procès 
scientifiques, et aussi à instruire le leur. Nous ne les croyons 
pas plus sur parole qu'ils n'ont aveuglément accepté les opinions 
des illustres anciens. Ils ont eu beau nous crier tantôt avec co- 
lère, tantôt avec mépris, qu'Aristote avait été un fléau pour l'in- 
telligence humaine ,, nous les avons écoutés d'une oreille mé- 
fiante, et nous avons voulu entendre après eux le puissant gé*- 
nic dont l'àpreté de leur polémique attestait, à leur insu, la so- 
lidité et la grandeur. 

Bien plus, il a paru à la fois prudent et piquant d'en appeler 
à eux-mêmes de leur propre jugement, afin de surprendre dans 
leurs écrits quelque aveu qui fût à leur honneur et qui servit à 
la gloire d'Aristote. Lisez Ramus, vous y trouverez des lignes 
telles que celles-ci : « Qu'Aristote, Cicéron et Quintilien soient 
ce que l'on voudra, il ne s'ensuit pas qu'on doive se mettre à 
genoux devant eux, les regarder avec des yeux idolâtres, ni les 
croire en tout parce qu'ils ont excellé en quelque chose. » 
Ainsi, d'après Ramus lui-même, Aristotc avait excellé en quel- 
que chose. Aussi le paragraphe que nous venons de transcrire 
commençait-il par celte remarquable concession : « J'admire les 
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anciens plus que vous, parce que je les connais mieux (2). » 
Consultez ensuite Descartes, qui passe à bon droit pour avoir 
achevé la ruine de raristotélismc, vous rencontrerez dans les 
Principes de la philosophie, à un endroit judicieusement signalé 
par M. Barthélémy SaintrHilaire, cette confession assez inatten- 
due : « Mais je désire aussi que l'on remarque que, bien que 
j'aie ici tâché de rendre raison de toutes les choses matérielles, 
je ne m'y suis néanmoins servi d'aucun principe qui n'ait été 
reçu et approuvé par Aristote et par tous les autres philosophes 
qui ont jamais été au monde... (3). » Or cette adhésion de Des- 
cartes est donnée à la Physique d' Aristote, c'est-à-dire à la par- 
tie la plus ébranlée et la plus compromise du vaste système pé- 
ripatéticien. Arrivez enfin au dix-huitième siècle, et vous verrez 
cet adversaire implacable de toutes les traditions, cet ennemi 
juré du moyen âge, tour à tour accabler de son mépris certains 
côtés de la doctrine du Stagyrite et admirer sincèrement la mé- 
thode syllogistique. Ici, Y Encyclopédie éclate en foudroyants 
anathèmes. D'après elle : « La logique (des scholastiqnes) n'est 
qu'une sophisticaillerie puérile, — leur physique un tissu d'im- 
pertinences, leur métaphysique un galimatias inintelligible, 
leur théologie naturelle ou révélée, leur morale, leur jurispru- 
dence, leur physique, un fatras d'idées bonnes ou mauvaises. 
En un mot, cette philosophie a été une des plus grandes plaies 
do l'espèce humaine. » Ailleurs, le même recueil relève la même 
philosophie, et dit avec plus de calme et d'équité (4) : « Faut-il, 
parce que quelques théologiens ont abusé de la scolastique, la 
bannir? L'expérience, depuis Luther, nous a appris qu'on pou- 
vait s'en servir utilement; il pouvait lui-même s'en convaincre 
en lisant saint Thomas (o). > 

La critique philosophique de notre temps est d'une humeur plus 
égale. Au lieu de tonner contre Aristote, sauf à se dédire après, 
elle l'étudié pour le connaître; elle vent le connaître pour l'ap- 
précier. A côté de cette traduction éloquente, colorée, écrite de 
main de maître, grâce à laquelle plusieurs générations de pro- 
fesseurs et de littérateurs ont pratiqué, aimé, goûté les dialo- 
gues de Platon qu'ils eussent probablement moins médité en 
i'absence d'un tel secours, se poursuit lentement, mais sans in- 
terruption, une savante et lucide interprétation d' Aristote. Cette 

• 

(fc) Distinctiones rhetoric, l. 

(3) Descaries, les Principes de la philosophie, 1V« partie, 5 500. édition 
Adolphe Garnier, t. I, p. 304. 

(4) Encyclopédie du dir-fmitième tiècU, article Scolastique. 

(5) Ibid., article ÀristotOlisme. 
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bibliothèque, car c'en est une, eat déjà riche d'un nombre im- 
portant de volumes. Nous avons, -traduits par M. Barthélémy 
Saint-Hilaire, la Logique, la Politique, te Traité de l'âme, les 
Petit* Traités de psychologie, la Morale, la PoétUjue. Aujour- 
d'hui, ces! la Physique ou les Leçons sur la nature, que l'émi- 
nent et infatigable académicien nous donne, mises en français 
pour la première fois. 

Suivant l'excellente méthode adoptée par M. Barthélémy Saint- 
Hilaire, ces deux nouveaux volumes, très-bien imprimés, con- 
tiennent : 1° une préface où est appréciée la Physique d'Aris- 
tote ; 2° une paraphrase où elle est résumée livre par livre et 
chapitre par chapitre; 3° une dissertation philologique sur la 
composition et l'authenticité de l'ouvrage ; 4° la traduction elle- 
même accompagnée de notes perpétuelles placées au bas des 
pages; 5° enfin, une table générale des matières sous forme 
d'index alphabétique. 

Nul n'était aussi capable que M. Barthélémy Saint-Hilaire de 
faire passer dans notre langue les imposantes théories d'Aristotc 
sur la nature. On peut avoir confiance en celui qui, depuis trente 
ans, vit en société permanente avec la pensée péripatéticienne, 
qui en a recherché les antécédents plus ou moins avérés jus- 
qu'au cœur de la philosophie des Hindous, et qui, pour ne par- 
ler que de la Logique, a réussi à rendre lisibles et intelligibles 
les Analytiques premiers et derniers, cette profonde et définitive 
décomposition du raisonnement, toute hérissée de formules al- 
gébriques. Nous avons voulu néanmoins examiner de près la 
traduction de la Physique. Le texte nous en était familier ; nous 
l'avions lu à diverses reprises, notamment quand nous prépa- 
rions une étude minutieuse sur le Premier moteur et la nature 
dans le système d'Aristote, et plus tard, quand nous avons ex- 
posé et discuté, au Collège de France, la Philosophie naturelle 
du même philosophe. Si l'exactitude en pareille matière consiste 
à exprimer le sens philosophique, le ton simple, l'allure grave, 
l'accent sévère du métaphysicien naturaliste, M. Barthélémy 
Saint-Hilaire nous parait avoir été remarquablement exact et lu- 
mineux. Les passages obscurs ou d'une signification douteuse sont 
discutés et souvent très-heureusement expliqués dans les notes. 
Avec cette religieuse conscience qu'on lui connaît, le traducteur 
n'ajoute jamais un mot à la version du texte sans en avertir le 
lecteur. D'autres pourront essayer de mieux faire; mais il fau- 
dra d'abord qu'ils prennent soin de faire aussi bien , ce qui 
sera malaisé, croyons-nous , car jamais l'éminent traducteur n'a 
poussé si loin la sagacité pénétrante et la clarté scientifique. 
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On demandera peut-être à quoi bon tant d'efforts et de peines, 
puisque la Physique d'Aristote est désormais arguée et convain- 
cue de fausseté, c'est-à-dire morte et enterrée. A ceux qui tien- 
draient ce langage nous conseillons de lire la solide préface de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire. Ils y verront que ces grands morts 
de l'antiquité sont plus vivants qu'on ne pense. Si la physique 
actuelle veut absolument ignorer son glorieux passé, elle est 
libre , mais elle y perdra certainement en hauteur de vues et en 
esprit de justice. Si elle persiste à s'isoler de la métaphysique , 
elle est libre encore; mais elle se privera volontairement de cette 
unité, de cette largeur, de cet amour raisonnable de la sy nthèse 
sans lequel la science se réduit en poussière, aboutit à la con- 
fusion et cesse de répondre à l'une des plus naturelles exigences 
de la raison humaine. Nous allons essayer de montrer, sur les 
traces et à l'exemple de M. Barthélémy Saint-Hilaire, que la 
Physique d'Aristote est encore debout par certains côtés, et 
qu'elle intéresse même aujourd'hui les physiciens et les philo- 
sophes, 

II. 

Au temps d'Aristote, la physique, plus vaste qu'aujourd'hui,, 
était essentiellement la science de la nature. En ce sens, ce mé- 
taphysicien s'est montré physicien de génie lorsqu'au seuil de la 
philosophie naturelle il a placé, non pas à titre de principe, 
mais à titre de fait capital, fondamental et universel, le phéno- 
mène du mouvement. Bien des siècles plus tard, les maîtres de 
la science moderne, Descartes, dans les Principes de la philo- 
sophie; Newton, dans ses Philosophiœ naturalis principia ma- 
themalica; Lapiacc, dans son Exposition du système du monde, 
ont cru, eux aussi, comme Aristote, que l'objet principal de 
feurs recherches devait être le mouvement, ses causes et ses 
lois. A ces noms imposants ajoutons celui de M. Alexandre de 
Humboldt, auquel le spectacle du monde étudié dans ses minu- 
tieux détails non moins que dans son ensemble immense a in- 
spiré ce jugement : <r Dans la nature physique, pour les astres, 
comme pour les êtres organisés, le mouvement parait être une 
condition essentielle de la production, de la conservation et du 
développement (6). » Lorsque Aristote donna à la physique ce 
ferme point de départ, il n'avait songé ni à l'optique, ni à l'a- 
coustique, ni à l'électricité, ni au magnétisme. Et pourtant il. 

(6) Cosmos, première partie, traduite on français par M. Faye, do l'Institut, 
p. 168. 



Digitized by Google 



- 7 - 



avait généralisé avec tani de sûreté et de justesse que ces par- 
ties nouvelles de la science ont pareillement pour objet des mo- 
teurs, des mobiles et des mouvements soumis à des lois con- 
stantes. Le son, c'est de l'air en mouvement. La lumière, partie 
de ses foyers célestes, se meut et voyage à des distances prodi- 
gieuses, et parfois n'arrive jusqu'à nous qu'après des millions 
d'années. L'électricité est pour nous un moteur incomparable. 
Ses mouvements nous réservent des surprises que nous n'épui- 
serons pas de longtemps. Cet organiste qui, il y a huit jours, 
jouait à Compiègne un air répété aussitôt par un piano à l'autre 
extrémité du palais ; cet artiste hardi qui se faisait fort de jouer 
quelque jour le même air à Saint-Pétersbourg en même temps 
qu'à Compiègne, rendait, sans le savoir, hommage à Aristote, 
pour lequel la physique était surtout la science du mouvement. 

A l'égard de l'existence du mouvement, Aristote se comporte 
exactement comme les expérimentateurs d'aujourd'hui : il ne 
démontre pas ce phénomène, il l'admet. Il a coutume de blâmer 
ces raisonneurs de profession qui, s' évertuant à prouver l'évi- 
dence, n'aboutissent qu'à la compromettre et à montrer qu'ils 
sont incapables de saisir la vérité immédiate. Trop souvent sans 
doute il est tombé lui-même dans cet excès. Mais ici du moins 
il est exempt de reproche. Avant lui, les Eléates avaient nié im- 
plicitement le mouvement en développant cette étrange théorie, 
que l'être est un, d'une unité exclusive de toute diversité quel- 
conque. On comprend sans peine que là où rien n'est divers le 
changement est impossible et le mouvement nul. Pour renverser 
cette conséquence, Aristote se borne à réduire à l'absurde le 
principe d'où elle sort. Après Platon qui, dans le Sophiste, avait 
rudement secoué l'éléatisme, l'auteur de la Physique sait trou- 
ver contre la même école des arguments nouveaux. Nous n'en 
citerons qu'un. « Que les Eléates aient raison, dit Aristote, et 
désormais tout se confond ; le bien se confond avec le mal ; ce 
qui n'est pas bon avec ce qui est bon ; le bien et ce qui n'est 
pas bien sont identiques; l'homme et le cheval sont tout un. 
Mais alors vraiment ce n'est phis affirmer que tous les êtres sont 
un, c'est affirmer qu'ils ne sont rien, et que la qualité et la 
quantité sont identiques (7). » 

La doctrine de l'unité de l'être a disparu, telle du moins que 
la présentait l'école de Parménide. Les physiciens de nos jours 
sont quittes du souci de réfuter des aberrations semblables: 
ils n'ont plus à défendre la réalité du mouvement. Mais d'autres 

(7) Phyiiquc, n, 1,$ 4, traduction de M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. II, p. 2 



pièges leur sont tendus. Transformée par des mains puissantes, 
enveloppée d'éclat et de prestige, la philosophie de l'être uni- 
que est là, prête à les séduire et à les égarer, pour peu qu'ils s'y 
abandonnent. Tandis que la plupart d'entre eux se retranchent 
dans les limites de la pure expérience, et persistent à écarter 
comme vaine la recherche des causes, ou à se servir du mot na- 
ture sans y attacher aucun sens précis, d'autres se lassent de 
cette espèce de jeune métaphysique. Soit qu'ils se sentent 
comme submergés dans ce torrent de faits innombrables qui 
sort chaque jour des sources de l'observation, soit que l'attrait 
de la synthèse soit décidément irrésistible, ils inclinent plus ou 
moins ouvertement à n'affirmer qu'une seule substance, qu'une 
cause unique de la vie universelle. Il est temps que la philoso- 
phie spiritualiste s'interpose entre eux et le gouffre hégélien; il 
est temps qu'elle les amène à considérer dans l'âme libre et 
consciente le type, supérieur il est vrai, mais ressemblant néan- 
moins, de la force physique individuelle, profondément distincte 
de toute unité indéfinie. Mais le vieil Aristote aurait lui aussi de 
quoi les retenir sur la pente où ils glissent. 

En effet, quoique l'auteur du Traité de tàme n'ait ni touché ni 
mis en évidence la racine vivante de l'activité personnelle, son gé- 
nie métaphysique lui a fourni une notion très-profonde du caractère 
individuel des forces. Sa définition de la nature en est la preuve 
éclatante. « La nature, dit-il, doit être considérée comme un prin- 
cipe et une cause de mouvement et de repos pour l'être où ce 
principe est primitivement et en soi, et non pas par simple acci- 
dent. » Cette phrase suffirait pour établir que la nature aristo- 
télique n'est rien d'universel ni d'abstrait; car l'abstraction, pure 
conception de notre entendement, n'ayant aucune existence réelle, 
ne contient en elle-même aucune de ces forces motrices qui 
constituent l'activité de la nature. Mais sur ce point capital la 
pensée d'Aristote est parfaitement explicite et nette. Dans la 
Métaphysique, à laquelle la Physique nous renvoie, il est dit 
itéra tivement que les causes et les éléments sont différents pour ^ 
les différents êtres (8); et que si, par analogie et sous une ac- 
ception générale, les principes sont les mêmes pour ehaque 
être, d'autre part, aussitôt que l'on établit des distinctions, 
chaque être particulier a des principes différents (9). Donc, chez 
Aristote, nulle nature universelle; nulle âme du monde comme 
dans le Timée de Platon ou dans les Emxéades de Plotin ; nul 

(8) Métaphysique , xh, V 
% Ibidem 
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être indéterminé en général, réservoir primitif et source ulté- 
rieure de toutes les existences; bref, nul trait de ressemblance 
avec l'hégélianisme. Quant au Dieu d'Aristote, bien loin de se 
confondre soit avec la nature, soit avec le Dieu de Hégel ; bien 
loin de s'incarner successivement dans le cristal, dans la plante, 
dans l'animal, et de ne prendre enfin conscience que lorsqu'il 
est devenu l'homme lui-même, ce Dieu est en dehors de la na- 
ture, il ne la connaît pas, sa dignité lui interdit de la connaître, 
et il n'est conscient que d'une seule et unique chose, à savoir 
sa divine pensée. 

La physique matérialiste, pas plus que la physique panthéiste, 
ne saurait être reçue à invoquer l'exemple ou l'autorité d'Aris- 
tote. Ce n'est pas que le Traité de l'âme n'offre de regrettables 
ambiguïtés sur l'essence du principe spirituel. Il est fâcheux 
que la partie de l'âme qui aime et se souvient en nous y soit 
appelée quelque chose du corps, et, comme telle, condamnée à 
périr. Toutefois l'âme y est le principe actif par excellence et y 
apparaît à titre de forme, nous pourrions dire de force. De 
même dans la Physique, Ici, quoique la matière soit dite très- 
voisine de la substance et puisse même, à certains égards, être 
nommée substance (10), la forme cependant joue le premier rôle, 
le rôle actif et fécond. Elle est un élément divin, excellent et 
désirable (11). Elle ressemble de son mieux à l'acte divin, à la 
pensée éternelle, laquelle est la forme achevée et absolument 
pure de toute matière. Elle est, infiniment plus que la matière, 
le principe de l'être, du mouvement, de la vie. Ainsi, au fur 
et à mesure que l'analyse scientifique moderne avance dans 
la décomposition des phénomènes, elle sent les agents et les for- 
ces, qu'elle demeure contrainte d'affirmer, échapper obstiné- 
ment aux instruments, tromper les prises de nos organes, et 
s'enfuir dans les profondeurs immatérielles de l'invisible. Le 
calorique, la pesanteur, l'électricité, les affinités chimiques, 
autant de forces sans lesquelles on n'expliquerait pas les phé- 
nomènes qui y correspondent. Hypothèses peut-être ; choses, 
dans tous les cas, dont on ne saurait se passer, qui s'imposent à 
la science, et qui, inhérentes à la matière, sont cependant et ir- 
résistiblement conçues à la ressemblance de l'esprit, 
i Au surplus, quelles que soient leurs divergences philosophi- 
ques et de quelque façon qu'ils comprennent l'essence des forces, 
les physiciens sont désormais d'accord, à ce qu'il semble, sur 



flO) Phyxiqne, i, 10, S traduction de M. H rlliél. my Saint-ÎIilairo, p. 492. 
(11) Ibidem, $7, ibid.. p. 49X 

♦ 
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ce point, que la nature agit en vue de certaines fins, selon des 
lois permanentes, et sur cet autre, que le mot de hasard ne doit 
en aucun cas signifier une cause mystérieuse, inaccessible à la 
science et supérieure aux puissances ordinaires. A cet égard, 
Aristote est leur maître. Personne avant lui, ni depuis peut-être, 
n'a circonscrit avec autant de rigoureuse précision le sens 
fuyant de ce mot : le hasard. Elle est de lui celte pensée haute 
et religieuse : ni Dieu ni la nature ne font rien en vain (12). 
Dans un monde où tout mouvement tend à une fin, où toute fin 
rentre dans les cadres du bien, en quel recoin le hasard trou- 
verait-il sa place ? nulle part , répond Aristote : « A parler ab- 
solument, dit-il, le hasard n'est jamais cause de quoi que ce 
soit (13). » 

Pourtant le mot de hasard est dans les langues humaines. 
Vide de sens, il ne serait pas employé. Un certain sens se cache 
donc sous ce terme. Lequel ? Aristote le cherche et le détermine 
d'une façon qui paraîtra singulièrement fine et profonde, sinon 
définitive. Un premier point qu'il tient justement pour évident, 
c'est que, parmi les choses, les unes étant éternellement d'une 
manière uniforme, et les autres étant d'une certaine façon dans 
la pluralité des cas, le hasard ni rien de ce qui vient du ha- 
sard ne peut du tout être la cause ni des unes ni des autres, 
c'est-à-dire ni de ce cmi est nécessairement et toujours, ni de ce 
qui est dans la pluralité des cas. En effet, pourrait-on ajouter, 
en complétant la pensée d' Aristote, ce qui se produit soit éter- 
nellement, soit ordinairement, atteste un dessein formé, un but 
poursuivi, un ordre établi, et le dessein, le but, l'ordre, procla- 
ment si haut l'action d'une intelligence qu'il n'y a pas lieu d'in- 
voquer l'aveugle hasard. Aussi ne rapportons-nous au hasard 
que ce qui arrive accidentellement ou indirectement. Mais qu'on 
y regarde de près, l'on verra que cela encore est l'effet de l'in- 
telligence et de la nature, mais l'effet indirect et accidentel. Ce 
caractère accidentel est précisément ce qui nous empêche de 
reconnaître dans l'événement l'intervention de sa cause ordi- 
naire; c'est aussi ce qui donne au fait comme à la cause une 
apparence indéterminée qui les soustrait aux prévisions régu- 
lières de la science. Le hasard se ramène donc au fond aux 
causes ordinaires, c'est-à-dire à l'intelligence et à la nature 
agissant en dehors de leurs habitudes et sous une forme acci- 
dentelle. Entendu ainsi, le hasard est quelque chose, mais non 

(12) De Ccelo, l, 4, Ô Si 0»b;, xxi « çûot; oùJiv pa-nriv irîieîin». 

(13) Phytiqut, n, 5, 5 11, trai franç., t. II, p. 38. 
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point en tant que hasard ; de telle sorte, dit fortement Aristote, 
que, si le fortuit (ou le hasard) était en réalité la cause du ciel, 
il n'en faudrait pas moins que l'intelligence et la nature fus- 
sent les causes antérieures de bien d'autres choses et les causes 
de tout cet univers (44). 

Si Aristote renaissait aujourd'hui, il serait confirmé dans 
cette grande théorie par l'assentiment qu'y donnent, sciemment 
ou non, nos plus habiles savants. Ceux-là sont ses disciples, qu'ils 
l'ignorent ou le sachent, qui, en présence de certains faits an- 
ciens ou nouveaux, mais extraordinaires, refusent de s'abriter 
paresseusement derrière les mots de hasard ou de prodige inex- 
plicable, et, recherchant courageusement la cause vraie et natu- 
relle, resserrent chaque jour davantage le domaine du merveil- 
leux. Ceux-là sont également de son école qui expliquent les 
monstruosités non plus par des raisons démoniaques et absur- 
des, mais, comme lui, par une simple déviation plus ou moins 
grave de la force naturelle. Enfin, ceux-là procèdent encore 
de lui et de Platon, son maitre, qui estiment que la nature n'est 
ni bizarre, ni capricieuse, ni folle, mais constante dans ses dé- 
marches et fidèle à ses propres voies. 

Mais on peut concevoir diversement la sagesse de la nature. 
Selon Platon, le monde a commencé d'être, et, depuis qu'il 
existe, la nature, afin d'imiter autant que possible la perfection 
du Créateur, reproduit les modèles ou types résidant éternel- 
lement dans la divine intelligence. Selon Aristote, ce monde n'a 
pas commencé, il ne finira pas ; il n'a jamais cessé, il ne cessera 
jamais de produire des animaux et des plantes. Mais Dieu n'en 
sait rien, il ne connaît pas l'univers; il n'a pas d'idées, au sens 
platonicien ; il n'en a pas eu besoin pour créer les genres et les 
espèces. Cependant les genres et les espèces demeurent. Aucun 
mélange ne les altère. Eternellement l'homme provient d'un au- 
tre homme, le cheval d'un autre cheval, chaque être d'un être 
semblable à lui et antérieurement existant. 

Cette doctrine de la permanence des genres, bien autrement 
absolue, on le voit, dans Aristote que dans Platon, avait été 
professée avant Platon lui-même. Le matérialiste Démocrite,qui 
osait mettre le hasard dans le ciel, d'où l'excluent les mouve- 
ments admirablement réglés des astres, Démocrite avait incliné 
sa raison devant la perpétuité des groupes organisés et confessé 
l'existence des genres. Plus audacieux, Empédocle avait imputé 
à la nature, esclave de la nécessité, d'anciens écarts de haute 

Al) Physique, 11, 7, $ lî, traJ. fr., II, p. 4S. 
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fantaisie, comme, par exemple, d'avoir enfanté des créatures 
bovines à proue humaine, qui, il est vrai, avaient péri. Aris- 
tote demande ironiquement pourquoi donc il n'y aurait pas eu 
tout aussi bien des espèces de vignes à proue d'olivier. Dans 
le ciel comme sur la terre, il repousse les empiétements faux et 
illégitimes d'un prétendu hasard, et il défend pied à pied le rè- 
gne de l'ordre et de l'intelligence. M. Barthélémy Saint-Hilaire 
a particulièrement goûté la mâle beauté de cette polémique, 
dont sa traduction fait sentir le ton convaincu et la vigueur 
éloquente. 

La permanence des genres et des espèces, théorie restée com- 
mune à Platon et à Aristote en dépit de leurs graves différences, 
est-elle une vérité acquise à la science? Dans ses traits essentiels, 
il est à croire qu'elle se maintiendra. Elle a déjà résisté à des 
assauts rudes et répétés. Attaquée dans notre siècle par Geof- 
froy Saint-Hilaire, elle a trouvé dans Georges Cuvier un vail- 
lant partisan. A l'heure qu'il est, elle est redevenue une de ces 
questions qu'on nomme actuelles. Le livre sur Y Origine des 
espèces , par M. Ch. Darwin, publié en novembre 1859, réim- 
primé en janvier 1860, et traduit en français cette année même 
par Mlle Clémence Aug. Royer (15), a vivement excité l'atten- 
tion publique. C'est autour de ce savant et très-curieux ouvrage 
que le débat s'est ranimé. Une immense quantité de faits soi- 
gneusement recueillis de divers côtés ou personnellement obser- 
vés avec une sagacité incontestable , un nombre considérable 
d'expériences instituées et poursuivies pas l'auteur lui-même sur 
les animaux et les plantes, donnent à ce traité la plus sérieuse 
valeur. L'étendue des travaux de 31. Ch. Darwin, sa compé- 
tence évidente, son langage simple et pur de tout charlatanisme, 
inspirent le respect. On est aisément entraîné à donner les mains 
à plusieurs de ses théories partielles. Le combat de la vie 
(struggle for life) que se livrent sans cesse les êtres organisés, 
et après lequel la victoire reste aux races les plus fortes; l'élec- 
tion naturelle et artificielle, consciente et inconsciente, et leurs 
effets expérimentalement établis; les puissances modificatrices 
du climat, des êtres environnants, de la domestication : voilà 
des faits que M. Ch. Darwin a entourés de lumière. 

Aussi nous inclinerons-nous devant l'autorité d'un tel obser- 
vateur, en ce qui touche la plupart des phénomènes qu'il a étu- 
diés. Nous n'avons point qualité pour contrôler ses expériences. 
Nous les acceptons même de confiance. Mais il en est autrement 

(15) Paris, 1862. Guillaumin ol Victor Massou. 
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des conclusions de l'ouvrage, qui nous paraissent dépasser de 
beaucoup les prémisses posées. Ces conclusions, très-hardies, 
nous devons les reproduire, et les voici : 

« Je pense que tout le règne anima) est descendu de quatre 
c ou cinq types primitifs tout au plus, et le règne végétal d'un 
« nombre égal ou moindre. 

« L'analogie me conduirait même un peu plus loin, c'est-à- 
€ dire à la crovance que tous les animaux et toutes les plantes 
« descendent d'un seul prototype, mais l'analogie peut être un 
« guide trompeur. Au moins est-il vrai que toutes les choses 
« vivantes ont beaucoup d'attributs communs : leur composition 
« chimique, leur structure cellulaire, leurs lois de croissance et 
« leur faculté d'être influencées par des influences nuisibles 

« Chez tous les êtres organisés, l'union de deux cellules 

c élémentaires, l'une mâle et l'autre femelle, semble être de 
« temps à autre nécessaire à la production d'un nouvel être. En 
« tout, autant qu'on en peut juger par ce que nous savons de 
« nos jours, la vésicule germinative est la même, de sorte que 
« chaque individu organisé part d'une même origine; même si 
c l'on considère les deux divisions principales du monde organi- 
« que, c'est-à-dire le règne animal et le règne végétal, nous 
« voyons que certaines formes inférieures sont si parfaitement in- 
« termédiaires en caractères que les naturalistes ont disputé dans 
« quel royaume elles devaient être rangées... Si nous admettons 
c ce point de départ, il faut admettre aussi que tous les êtres 
« organisés qui ont jamais vécu peuvent descendre d'une forme 
c primordiale unique. Mais cette conséquence est principalement 
« fondée sur l'analogie, et il importe peu qu'elle soit ou non ac- 
« ceptée. Il en est autrement de chaque grande classe, telle que 
« les vertébrés, les articulés, etc.; car ici, comme on l'a vu 
« tout à l'heure, nous avons dans les lois de l'homologie et de 
« l'embryologie, etc., des preuves spéciales que toutes descen- 
c dent d'un parent unique (16). i» 

On le voit , cette théorie, à la prendre dans ses termes les 
plus modérés, sape et prétend ruiner le système antique de la 
permanence inaltérable des genres, pour y* substituer la doctrine 
de la transformation successive de quelques types primitifs, 
d'où seraient sorties par voie de modification lenie toutes les es- 
pèces, tant vivantes que désormais éteintes. Les discussions fu- 
tures de la science donneront-elles le mot de cette énigme de 
l'origine des espèces que M. de Humboldt a appelée « le mystère 

16) Traduction française, p. 669-670. 
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des mystères ? » Dieu seul le sait. Nous pouvons toujours dès 
à présent recueillir quelques importants aveux de M. Ch. Dar- 
win lui-même. 

A ceux qui niaient l'immutabilité des espèces, Georges Cuvier 
répondait: < L'Egypte nous a conservé dans ses catacombes 
t des chats, des chiens, des singes, des têtes de bœuf, des ibis, 
« des oiseaux de proie, des crocodiles, etc.; et certainement on 
« n'aperçoit pas plus de différence entre ces êtres et ceux que 
« nous voyons qu'entre les momies humaines et les squelettes 
« d'hommes d'aujourd'hui (17). » M. Ch. Darwin n'ignore pas 
cet argument. Voici comment il le rétorque : « Lors même que 
« ce dernier ordre de faits serait plus exactement et plus géné- 
* ralement vrai qu'il ne me semble l'être, que prouverait-il, sinon 
« que quelques-unes de nos races existaient en ces contrées il y 
« a plus de quatre ou cinq mille ans (18)?» Quatre ou cinq mille 
ans, dirons-nous à notre tour, est une assez belle période d'im- 
mutabilité; et c'est quelque chose que, pendant les cinquante 
siècles les plus ouverts à l'exploration scientifique, les Idées de 
Platon et les Foimes d'Aristote aient été justifiées par les faits. 

Mais la persistance des espèces actuelles (d'une actualité de 
cinq mille ans) ne répondrait qu'à une moitié de la question. 
Resterait encore à savoir si les espèces éteintes avaient aussi 
leur persistance, et si les nôtres ne sont pas de pures transfor- 
mations des espèces- perdues. Cuvier ne le croyait pas. « Si 
c cette transformation a eu lieu, disait-il, pourquoi la terre ne 
« nous ena-t-elle pas conservé les traces? Pourquoi ne décou- 
« vre-t-on pas entre le paléothérium, le mégalonix, le mas- 
« todonte, etc., quelques formes intermédiaires (19)?» L'illustre 
géologue ajoutait que, ces transformations fussent-elles admises, 
cela ne servirait de rien; car les espèces « n'auraient pas eu le 
temps de se livrer à leurs variations, » la plupart des catas- 
trophes qui ont coupé les espèces ayant été subites, instantanées, 
comme le prouvent ces grands quadrupèdes du Nord saisis par 
la glace, et conservés jusqu'à nos jours avec leur peau, leur 
poil, leur chair (20). 

M. Ch. Darwin, dont on ne saurait trop louer la bonne foi, 
convient que c'est là, contre sa théorie, l'objection la plus forte. 
Il reconnaît cjue d'éminents paléontologistes ont pu s'y appuyer 
pour soutenir le principe de l'immutabilité des espèces , et il 

(17i Cuvier. Histoire de set travaux, par M. P. Floorens, 2* édition, p. 291. 

(18) De l'origine des espèces, lr. fr., p. 38. 

(19) Cuvier. Histoire de set travaux, yar M. P. Flourens, p. 293. 
.'20) Ibidem. 



i 

Digitized by Googl 



énumère les noms de Cuvier, de Forbes, de MM. Agassiz, Bar- 
rande, Pictet, Falconer, etc., etc., ainsi que ceux des grands 
géologues, MM. Lyell, Murchison, Sétigwick, qui ont maintenu 
ou maintiennent cette immutabilité. Toutefois il croit que l'ob- 
jection s'affaiblira et disparaîtra, même lorsque les entrailles de 
la terre auront livré à la lumière les archives du monde, dont 
nous connaissons un volume à peine, dans lequel peu de cha- 
pitres sont conservés et beaucoup de lignes illisibles. L'avenir 
verra, mais la science et la philosophie présentes ont bien le 
droit, en attendant ces révélations géologiques, de continuer à 
affirmer une loi que la raison réclame, que les faits confirment, 
et dont le contraire tente vainement d'arriver à l'évidence. 

Or cette loi, répétons-le, est dans la Physique d'Aristote, et 
elle s'y montre escortée de preuves scientifiques. Par là et par 
les autres mérites que nous avons signalés, on voit, sans que 
nous insistions davantage, que cet imposant ouvrage est digne 
d'intéresser les physiciens et les naturalistes, même en un siècle 
qui écrit avec des plumes de cent lieues de longueur, qui fait 
l'analyse chimiaue du soleil, et qui peut-être ne désespère pas 
de créer scientifiquement la vie elle-même. 

ni. 

A l'idée du mouvement, qui est, nous l'avons dit, le centre de 
toute la physique d'Aristote, se rattachent par des liens néces- 
saires les idées des causes et des conditions du mouvement. Les 
diverses questions que soulèvent ces notions obscures ont été 
abordées et approfondies par Aristote dans l'ouvrage dont nous 
nous occupons. De là le caractère et l'importance métaphysiques 
de ces Leçons sur la nature. Nous omettrons ici la célèbre théo- 
rie des quatre principes, la critique philosophique l'ayant suffi- 
samment exposée et discutée depuis trente ans. Mais nous dirons 
quelques mots de la doctrine d'Aristote sur l'infini, le vide, 
l'espace et le temps, parce que les problèmes relatifs à ces graves 
sujets ont été récemment agités à nouveau, et résolus non sans 
hardiesse ni sans éclat (21). 

La question de l'infini est des plus ardues; elle a quelque 
chose de vertigineux qui, à la longue, finit presque inévitable- 
ment par troubler la raison. Néanmoins il n'est permis à aucun 

(2t) Notamment par M. Emile Saisset, dans son Essai de philosophie religieuse. 
Voir, dans le Journal général de l'instruction publique du 30 avril 1862, noire 

compte rendu de la V édition de cet ouvrage. 
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philosophe de l'écarter de son chemin. Celui qui la fuit ou s'ima- 
gine l'éviter la retrouve bientôt devant lui, comme un adver- 
saire implacable avec lequel il faut tôt ou lard se mesurer. 
Presque tous les prédécesseurs d'Aristote l'avaient posée. Ce 
serait une trop longue histoire que celle des solutions qu'ils en 
avaient essayées. Notons seulement que, si tel d'entre eux avait 
confondu l'infini avec le divin, Platon l'avait dépouillé de ce ca- 
ractère. Où qu'on prenne l'infini platonicien, soit dans le Phi- 
lèbe, soit dans le Timée, soit dans ces leçons plus secrètes dont 
la Métaphysique d'Aristote nous a conservé quelques vestiges, 
il apparaît très-semblable à l'indéterminé, à la matière informe, 
presque identifié avec le lieu et l'espace et avec le non-ètre, 
tandis que c'est le fini, au contraire, qui revêt la perfection et la 
dignité divines. Et pourtant, réduit à cette ombre de réalité, 
l'infini dans Platon est encore l'un des principes constitutifs de 
l'univers, car c'est sur ce fonds indéfinissable que viennent s'im- 
primer les idées de Dieu. 

Que fait Aristote de l'infini? comment l'a-t-il compris? à quel 
rang l'a-t-il placé? Sur ce point, comme sur tant d'autres, son 
génie n'aurait-il par hasard réussi qu'à préciser les intuitions 
de son maître? Même après l'excellente et forte préface de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire, on se demande encore ce que l'au- 
teur de la Physique entend par cet infini dont le scalpel aigu et 
tranchant de son incomparable analyse a fouillé la nature en tous 
sens. 

D'abord, dans Aristote comme dans Platon, l'infini est un 
principe : « Tout, en effet, dit Aristote, est principe ou vient 
d'un principe; mais il ne peut y avoir un principe de l'infini, 
puisqu'alors ce serait une limite qui le rendrait fini. Il faut de 
plus que l'infini, en tant que principe d'un certain genre, soit 
incréé et impérissable, car ce qui est créé doit avoir une fin, et 
il y a un terme à tout dépérissement. Aussi, nous le répétons, 
il n'y a pas de principe de l'infini, et c'est lui qui semble le prin- 
cipe de tout le reste (22). » 

A lire cet austère passage et d'après ces expressions religieu- 
ses de principe, d'incréé, d'impérissable, on serait tenté de 
croire qu'il s'agit ici de la cause infinie, de Dieu lui-même. On 
se tromperait. Pas une seule fois, ni dans la Physique ni ail- 
leurs, Aristote n'appelle Dieu du nom d'infini. Eiî outre n'ou- 
blions pas qu'il y a quatre principes dans Aristote, et que de ces 

(22) Physique, m, 5, $5 11 et 12, traduction de M. Barihvlemy Saint-Hilairo, 
l. II« p. 9û. 
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principes, un seul, le moteur immobile, est Dieu. Enlin, il im- 
porte de remarquer que Dieu, le moteur immobile, est éternelle- 
ment en acte, qu'il est invariablement tout ce qu'il peut être, 
c'est-à-dire la perfection et le bien , bref, qu'il est pur de toute 



qu'à l'inverse, l'infini, sur lequel le philosophe insiste dans la 
Physique avec tant de vigueur concentrée, n'est jamais parfait, 
jamais en acte, mais qu'il poursuit éternellement l'existence 
achevée, dans une éternelle impossibilité de l'atteindre. 

Ainsi l'infini de la Physique n'est pas Dieu. Peut-être cet in- 
fini n'est-il que le monde lui-même. Voyons. Que le monde soit 
éternel dans Aristote, il n'y a pas à en douter, et c'est en quoi 
la Physique et la Métaphysique abandonnent résolument la tra- 
dition du Timèe. Mais s'ensuit-il de là que le monde mu par 
la pensée de la pensée soit identique à l'infini ? Les textes y sont 
contraires. Nous lisons bien en un endroit que « l'extérieur du 
ciel étant infini, il faut bien qu'il y ait un corps infini, ainsi que 
des mondes sans fin. Car, pourquoi, ajoute Aristote, le vide se- 
rait-il dans telle partie plutôt que dans telle autre? Par consé- 
quent, s'il y a du plein en un seul endroit, le plein doit être aussi 
partout (23). » Mais, outre qu'on pourrait interpréter autrement 
ce passage, que, dans sa fidélité scrupuleuse, M. Barthélémy 
Saint-Hilaire a traduit littéralement, la suite de la discuKion donne 
à la pensée d' Aristote une signification positivement différente. 
Il consacre en effet tout un long chapitre, le septième du troi- 
sième livre, à démontrer par des raisons logiques et physiques 
que, les corps étant finis, le monde, qui pour lui est un corps 
composé de corps, ne saurait en aucune manière être infini. 

L'infini d' Aristote est-il l'infini des mathématiciens, c'est-à- 
dire cette quantité abstraite qui est toujours plus grande que 
toute quantité assignable? Aristote prend un soin particulier de 
distinguer son infini de celui-là. Il dit catégoriquement que la 
grandeur dont il traite est une grandeur sensible, et il conclut 
ainsi : « Donc, puisqu'aucune grandeur sensible n'est infinie, il 
n'est pas possible que toute grandeur déterminée soit dépassée, 
(comme en mathématiques), car dès lors il yauraitquelque chose 
qui serait plus grand que le ciel (24). > 

Puisque l'infini n'est rien de tout cela, qu'est-il donc enfin? 
C'est une chose qui est l'infini en puissance, et qui ne Test pas 
en acte. Cette chose est inOnie en puissance, car il en peut tou- 



virtualité, ou, comme dit Aristote, de 




123) Physique, m, fi, $6, irad. fr., p. 05. Lit. 
(24} Physique, ni, 11, 5 5. lrad.fr., t. II, p. 133. 
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jours sortir de nouveaux êtres ; celte chose n'est jamais infinie 
en acte, car elle n'est jamais en acte toute à la fois, semblable 
à l'heure présente, laquelle est en partie, en partie n'est plus, 
en partie n'est pas encore. Elle est infinie, puisque la division 
ne l'épuisé pas; elle n'est pas infinie, puisqu'il y a toujours quel- 
que autre chose en dehors d'elle. Infinie en tant qu'elle est in-v 
saisissante et indéterminée, elle est finie en tant que la forme la 
détermine. Elle est finie comme partie de l'être, car la matière 
est la partie du tout. L'infini est, on peut le dire, la matière de 
la perfection que peut recevoir la grandeur. Il est l'entier, le 
j tout en puissance, mais non point en acte. Tout comme la ma- 
tière, il est contenu à l'intérieur de l'être, et c'est la forme qui 
le contient. Il est clair que l'infini n'est cause que comme ma- 
tière. Tous les autres philosophes ont ainsi que nous considéré 
l'infini comme matière; et, si les adversaires de notre opinion 
prétendent qu'il faut que l'infini soit en acte un corps sensible 
pour que la génération des êtres puisse ne jamais défaillir, nous 
répondrons que ce n'est point nécessaire, la destruction d'une 
chose pouvant être la génération d'une autre, et toujours 
de même à l'infini. 

Tel est le langage d'Aristote. Il prouve avec la dernière évi- 
dence que, si ce puissant génie a pu admettre en dehors de Dieu 
des choses éternelles, il n'a conçu en dehors de Dieu rien qui 
soit à ses yeux un infini véritable. Son infini n'est dans sa pensée 
que la matière informe, l'indéterminé, l'indéfini. Voilà ce que 
nous tenions à établir nettement. Au fond, par conséquent, sa 
théorie de l'infini développe admirablement et traduit en termes 
rigoureux la doctrine du Timêe sur la matière; elle n'y ajoute 
aucun élément essentiel. Maintenant celte matière est-elle un fait? 
Est-ce au moins une hypothèse sans laquelle la conception, même 
confuse, de l'existence des êtres soit impossible? C'est là une tout 
autre question. 

L'éternité d'une matière indéfiniment divisible et transforma- 
ble est, dans la Physique, la conséquence de l'élcrnité du mou- 
vement qu'Aristote définit : Y Acte du possible en tant que pas- \ 
sible, en d'autres termes, le passage perpétuel de la matière ' 
d'une forme à une autre forme. Or, avec la matière, sujet du 
changement, le mouvement exige une autre condition, savoir 
l'espace où le mobile se puisse mouvoir. Aussi la Physique con- 
tient-elle une longue et très-belle théorie de l'espace. 

Le sens commun proclame d'instinct à chaque minute l'exis- 
tence de l'espace, et l'admet sans démonstration. Mais il n'en est 
pas de même des philosophes. La difficulté de comprendre l'es - 
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sence de l'espace, l'impossibilité de le ranger, soit parmi les 
êtres, soit parmi les attributs, a conduit plus d'un penseur, et 
notamment Leibniz, à le considérer comme un simple rapport. 
Aussi comprenons-nous parfaitement qu'Aristotc ait jugé néces- 
saire de démontrer la réalité de cette chose que, dans la vie ordi- 
naire, personne ne révoque en doute, quoique personne non plus 
ne sache la définir. Parmi les arguments sur lesquels s'appuie Aris- 
tote, il en est deux que nous citerons, parce qu'ils nous paraissent 
vrais et solides encore aujourd'hui. Une preuve manifeste de 
l'existence de l'espace, dit le philosophe, c'est la succession des 
corps qui se remplacent mutuellement dans un même lieu. Là 
où il y a de l'eau maintenant, arrive de Pair quand l'eau sort de 
ce lieu, comme quand elle sort, par exemple, d'un vase; etc'est 
un autre corps qui vient occuper ce même lieu que le premier 
corps abandonne. L'espace se distingue donc de toutes les choses 
qui sont en lui et qui y changent. — En second lieu, à sup- 
poser que les corps qui se succèdent dans un espace donné dis- 
paraissent et soient détruits, jamais la raison de personne ne 
réussira à comprendre la destruction de l'espace lui-même. 

L'espace est donc. Reste à trouver ce qu'il est, sa nature. 
L'espace a bien les trois dimensions, longueur, largeur et pro- 
fondeur, qui déterminent toute espèce de corps. Mais il est im- 
possible que l'espace soit un corps; car ainsi il y aurait deux 
corps dans le même lieu, savoir le corps contenu dans l'espace 
et l'espace lui-même. L'espace a la grandeur, sans cependant / 
être un corps. Il n'est ni la matière, ni la forme, ni la qualité 
des corps. Il n'en est ni le moteur ni la fin, et ne saurait être 
rangé parmi les causes. Tout cela est incontestable, selon nous, 
mais ne nous apprend que ce que l'espace n'est pas. Par un 
dernier effort, Anstote tente de dire ce qu'est ce vase immobile, 
ce récipient des corps, et il termine sa théorie par cette défini- 
lion : « La limite première immobile du contenant, c'est là pré- 
« cisément ce qu'il faut appeler l'espace, ou le lieu. » Le lieu, 
peut-être; l'espace, certainement non. L'espace qui contient un 
corps ne s'arrête pas aux limites de ce corps ; il est dans ces 
mêmes limites, et aussi en dehors d'elles, de tous côtés à l'in- 
fini. 

Que prouve cette tentative malheureuse d'Aristote?Rien, si ce 
n'est qu'il est difficile de définir l'espace, et impossible de ne 
pas l'admettre. La théorie d'Aristote démontre qu'il faut l'admettre; 
la définition manquée qu'il en donne atteste qu'il ne faut le dé- 
finir qu'avec les plus extrêmes précautions. Ces précautions, 
Aristotc les avait prises. Mais il les a oubliées au moment de 
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conclure. S'il eût en effet simplement tiré les conséquences de 
son analyse, au lieu d'une formule qui n'exprime même pas 
exactement l'essence du lieu, il eût résumé ses méditations en 
ces termes: c L'espace est une grandeur qui a longueur, largeur 
« et profondeur dans tous les sens et à l'infini, qui contient tous 
« les corps sans se confondre avec aucun d'entre eux, et qui 
c est une réalité sans être cependant ni un être, ni une qualité, 
« ni une relation. » Toutes ces propositions sont d'Aristote. On 
les a plus ou moins contestées; on les contestera encore. Pour 
nous, elles nous paraissent vraies , sinon absolument adéquates 
dans leur totalité à la notion de l'espace, et la préface de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire nous porte à croire que l'émment 
interprète d'Aristote est aussi de cet avis. 

Quand Aristote traite du vide et qu'il le nie, il se met en con- 
tradiction, selon nous, avec sa théorie de l'espace et avec sa 
doctrine de l'infini. Que ceux qui affirment l'infinitude du monde 
corporel et sensible, et qui, en même temps, repoussent la réa- 
lité de l'espace, que ceux-là déclarent le vide impossible, ils sont 
conséquents. Mais dire d'une part et prouver que nul corps n'est 
infini, et prétendre d'une autre que les corps, quoique finis, chacun 
en particulier et tous ensemble, comblent l'immensité de l'espace et 
anéantissent le vide, ce sont là deux affirmations qui s'excluent 
réciproquement. Aristote a commis cette inconséquence, tant 
ces voies métaphysiques sont scabreuses, et tant il est aisé aux. 
plus fermes intelligences d'y trébucher. 

En revanche, Aristote a raison lorsqu'il combat l'identification* 
de l'espace et de la matière, identification qui est fiagrante dans 
le Timèe de Platon. Vingt siècles plus tard, Descartes, mathé- 
maticien et mécaniste comme Platon, a de même confondu ces 
deux réalités distinctes, et par là réduit à rien, sans s'en aper- 
cevoir, la substance corporelle. Nous lisons dans les Principes 
(le la philosophie ces paroles nettes et formelles : « Mais, encore 
« que tout attribut soit suffisant pour faire connaître la subs- 
« tance, il y en a toutefois un en chacune qui constitue sa na- 
c ture et son essence, et de qui tous les autres dépendent : à 
« savoir, l'étendue, en longueur, largeur et profondeur, constitue 
« la nature de la substance corporelle, et la pensée constitue la 
c nature de la substance qui pense (25). » La définition carté- 
sienne de la substance corporelle convient bien mieux à l'espace, 
lequel pourtant n'est pas un corps. La science a fait justice de 

(25) Principes de la philosophie de Descartes, l'« partie, $ 53, éJition Adolphe 
Garnicr, t. 1, p. 2*55. 
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cette fausse conception de la matière. De plus en plus, depuis 
Leibniz, on incline à voir l'attribut essentiel de la substance 
matérielle, non plus dans l'étendue pure et simple, mais dans la 
résistance, c'est-à-dire dans la série continue des forces résis- 
lantes, et par conséquent agissantes. A mesure que l'analyse 
poursuit l'élément constitutif de la matière, elle sept fuir et se 
dérober l'étendue, et au contraire elle sent se révéler la force 
active et invisible. Faut-il néanmoins continuer à soutenir, comme 
Leibniz, que toute force simple, que toute monade indivisible et 
invisible est escortée, et comme doublée d'une certaine portion 
«l'étendue proprement dite? Faut-il persister à maintenir en pré- 
sence l'un de l'autre ces deux frères inséparables et ennemis? 
Faut-il au contraire se contenter d'affirmer, sauf à le bien prou- 
ver, que l'étendue corporelle elle-même n'est qu'un effet dont la 
cause se trouverait dans l'action simultanée de certains groupes 
de forces simples, d'ailleurs profondément distinctes de l'àme 
par leur inintelligence, leui insensibilité et leur inconscience? La 
question est moins résolue que ne se l'imaginent certains criti- 
ques ou philosophes, et nul ne sait si l'avenir la résoudra défi- 
nitivement. Mais il semble acquis à la science que la résistance, 
non l'étendue, est l'attribut essentiel de la matière, et que par- 
tant, comme l'a dit Aristote, il n'y a pas lieu d'identifier la ma- 
tière avec la pure grandeur à trois dimensions. 

Voilà dans quel ordre de méditations ardues on est entraîné, 
puis retenu par le profond auteur de la Physique et par son sa- 
vant traducteur, M. Barthélémy Saint-Hilaire. Notre dessein n'est 
pas de les suivre partout où ils vont. Ce serait faire un livre au 
lieu d'un article. Nous ne saurions toutefois terminer sans dire 
quelques mots des vues d' Aristote sur la nature du temps. 

L'auteur de la Physique n'est pas de ceux auxquels les diffi- 
cultés échappent, que le doute ne tourmente jamais, et qu'une 
solution quelconque met immédiatement en repos. Il sait combien 
la question du temps est épineuse. Il a essayé, lui aussi, à cer- 
taines heures, d'arrêter, de fixer, d'envisager cette essence mo- 
bile, fluide, fugitive qu'on appelle le temps. Mais son intelli- 
gence vigoureuse n'a pu maîtriser l'objet qu'elle s'efforçait 
d'embrasser. « L'une des deux parties du temps, écrit-il, a été 
et n'est plus; l'autre partie doit être et n'est pas encore... Pour 
le temps, bien qu'il soit divisible, certaines parties ont été, d'au- 
tres seront, mais aucune n'est réellement (26). » Alors qu'est-ce 
que le temps, et faut-il lui reconnaître quelque réalité? 

<tG) Phytiqw. IV, 14, SS 2 et 3, traduction de M. Barthélémy Saint-Hilaire, 
I. Il, p. 2ïi. 



Psychologiquement, Aristote conçoit le temps comme une 
chose dont nous n'aurions aucune idée sans la connaissance 
préalable du mouvement ou changement, connaissance qui im- 
plique elle-même la distinction de l'antériorité et delà postériorité, 
xtfais dés que le plu9 petit mouvement est par nous observé, 
aussitôt s'élève en notre esprit l'idée du temps. « On a beau être 
dans les ténèbres, et le corps a beau être dans une impassibilité 
complète, il suffit qu'il y ait quelque mouvement dans notre 
àme pour qu'aussitôt nous ayons la perception d'un certain temps 
écoulé (27).... » « Nous n'affirmons qu'il y a eu du temps écoulé que 
quand nous avons la perception de l'antériorité et de la postério- 
rité. * Sur ces points, Aristote a été, nous ne disons pas suivi, 
mais rencontré par M. Uoycr-Collard, qui très-probablement ne 
connaissait pas la Physique, ci qui, sur la théorie psychologique 
du temps, est allé beaucoup plus avant qu'Aristotc. 

Métaphysiquemcnt, Aristote aborde et étreint la notion du temps 
avec son énergie accoutumée. Il la tourne et la retourne en tous sens 
et il en éclaire assez vivement certains côtés obscurs. Pourtant, 
cette fois, le succès nous semble un peu au-dessous de l'effort. 
Tantôt le philosophe affirme la réalité de la durée, tantôt il côtoie 
le scepticisme idéaliste de Kant, ou plutôt il y donne enpteîn. Il 
énonce toute une série de propositions qui attribuent au temps 
une essence véritable. Le temps dana^on ensemble est éternelle- 
ment le même ; le temps est une quantité ; si quelque chose est 
dans le temps, il y a du temps; les choses éternelles ne sont i 
pas dans le temps, parce qu'elles ne sont pas enfermées par lui ; 
toutes les choses périssables sont nécessairement dans le temps 
parce que le temps les renferme. — Ne semblo-t-il pas, à lire 
ces affirmations et d'autres pareilles, qu'Aristotc admet le temps, 
éternel d'une part, et de l'autre la durée des choses qui naissent, 
et que ce temps et cette durée sont par lui séparés des êtres qui 
s'y meuvent, ceux-ci passagèrement, ceux-là perpétuellement? 
Mais tout à coup un doute singulier succède à ces allures dog- 
matiques. Ce doute est exprimé catégoriquement dans un curieux 
passage qu'il faut transcrire : 

« Mais si l'àmc par hasard venait à cesser d'être, y aurait-il 
« encore ou n'y aurait-il plus de temps? C'est là une question 
« qu'on peut se faire; car, lorsque l'être qui doit compter ne 
« peut plus être, il est impossible également qu'il y ait quelque 
« chose de nombrable ; et par suite évidemment il n'y a plus 
«"davantage de nombre, car le nombre n'est que ce qui a été 

^27) Phytique, iv, 16, S 2, tra l. fr., t. II, p. 233. 



Digitized by Google 



or compté on ce qui peut l'être. Mais s'il n'y a au monde que 
o l'âme, et dans l'âme l'entendement qui ait la faculté naturelle 
a de compter, il est dès lors impossible que le temps soit si 
« l'âme n'est pas; et, par suite, le temps n'est plus, dans cette 
« hypothèse, que ce qui est simplement en soi... (28) » Rappro- 
chées des nombreux endroits où Aristotc appelle le temps le 
nombre du mouvement, et même un mode du mouvement, ces 
lignes, il faut l'avouer, ne laissent guère à la durée qu'une réa- 
lité subjective, relative et même négative. M. Barthélémy Saint- 
ïlilairca noté cette frappante ressemblance entre Aristote* et l'au- 
teur de la Critique de la raison pure. Mais ce scepticisme, en 
quelque sorte local, n'est qu'un accident, un épisode dans la 
philosophie d'Aristote. Il n y est ni systématiquement développé 
ni fondé, comme chez Kant, sur une analyse de notre intelli- 
gence. Il y parait un instant, plutôt comme une difficulté à ré- 
soudre que comme une opinion arrêtée ou comme une thèse 
à soutenir. 

Pour la théorie proprement dite du mouvement, nous n'avons 
qu'à renvoyer le lecteur à Aristotc lui-même et à son inter- 
prète (29). Mais, avant de poser la plume, rappelons que la Phy- 
sique, comme la Métaphysique, aboutit à Dieu. On doit regretter, 
et plus d'une fois on a regretté en effet, que le Dieu d'Aristote, 
trop replié sur lui-même, ne sache rien du monde, qui pourtant 
ne se meut que par lui. Ce divorce, imaginé par Aristote pour 
agrandir l'idée que nous avons de la Divinité, ôte au premier 
moteur le double caractère de créateur et de providence. Mais à 
ce Dieu trop solitaire la pensée reste, et avec la pensée la cons- 
cience. Ce Dieu du moins ne se confond ni avec la nature, ni 
avec l'homme. C'est pour la raison un rafraîchissement, pour 
l'àme un charme supérieur, que de voir ce beau monument de 
la physique ancienne éclairé d'en haut par le rayonnement de 
la cause éternelle, personnelle, vivante et identique au bien, au 
lieu de rencontrer sur ces pages l'ombre épaisse et glacée cfue 
traine après lui l'athéisme. M. Barthélémy Saint-Hilaire a raison : 
oui, Aristote est de la même famille que Descartes et que Newton , 
et cela, ajouterons-nous, parce que, malgré plus d'une diffé- 
rence, il a su rester dans la famille de Platon, leur père et leur 
maître à tous. 

Cette sévère mais limpide traduction de la Physique d'Aristote 

2S) Physique, îv, 20, S 4, irad. fc, p. 266. 

<29) Nous avons nous-mème exposé cotte théorie dans notre ouvra ?e : le Pre- 
mier Moteur et la Nature dans le système d'Aristote. Paris, 1862. 



nous fait vivement désirer la version des ouvrages qui complè- 
tent et couronnent celui-là, notamment la Météorologie, l'His- 
toire des animaux, et surtout la Métaphysique. 
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